Por fin {Mirna se duerme mirando las grietas del techo…}
Pero antes Mirna se concentra en las rendijas de luz de la ventana como si en ello le fuera la vida.
Antes, se tumba sola en la oscuridad, y se siente vacía de alegrías y penas, ruido y voz.
Antes, lee un libro mientras piensa en sus cosas
Antes incluso de esto, ordena meticulosamente su ropa como todas las noches
Antes de eso, Mirna vive un día más o menos vulgar que llena de
palabras
sonrisas
atascos
refrescos
rabietas
Antes de todo esto nació Mirna, y después de Mirna todo permanece